NO SUEÑOS

El amanecer me rescata de mis sueños,
o eso creo, 
porque nunca los recuerdo.
No sé si en ellos soy un héroe
o caigo eternamente 
sin estrellarme nunca contra el suelo.
Tú me sueles preguntar en el desayuno
si apareces en ellos.
Yo te sonrío 
y me invento cada día un cuento distinto.
He comprado un libro  sobre como interpretarlos
pero el capítulo de los no sueños
tiene sus páginas en blanco.
Me aterra cuando llega la noche
porque mientras duermo
es como si muero
para resucitar al día siguiente
después de ocho horas en el cielo o el infierno.

SATELITE Y PLANETA

Nos movemos como planeta y satélite.
Atraídos mutuamente
pero impedidos de tocarnos.
Girando uno alrededor del otro
mientras rotamos sobre nosotros mismos.
Mostrando diferentes caras
según nos enfrentamos.
Menguante, creciente,
nueva, llena.
Hasta que un eclipse nos haga invisibles
o un cometa en polvo nos convierta.

OLAS

Rítmicas olas rompen la orilla
con mudo sonido.
Trayendo conchas vacías,
llevándose arena fina.
Vienen y van
sin que la playa las note
hasta que el mar cansado
se calma unos días
esperando la tormenta
que se llevará 
lo que antes depositó 
día tras día.

CICATRICES

Las cosas que nos importan
no siempre las elegimos.
Unas veces caen 
como árbol en la tormenta 
en medio del camino.
Otras se posan lentamente sin que lo notemos
como polvo en una casa vacía.
Poco importa como llegan,
siempre se quedan adheridas
como costra a una herida
que nos pica incesantemente
y al rascarla desaparece
dejando una cicatriz eterna.
Sin darnos cuenta ahí se quedan
las cosas que nos moldean
quizás sin haberlo querido
y que al más leve roce reviven.

ESTRELLAS

Miro al cielo y veo 
que allí ya no se encuentran las estrellas.
En la noche misma se desvanecieron. 
El hogar de los dioses
selló sus puertas 
y nuestras guías de odiseas y descubrimientos 
nos han abandonado huérfanos.
Ahora reina  el destello del neón de los anuncios
cuyo obsceno reflejo 
de minúsculas bombillas
eclipsa galaxias enteras.
Nuevos dioses y oriones
en nuestro deambular por el desierto.
Pero cuando ese falso resplandor desaparece
volvemos a sentir aquella fascinación 
que nuestros antepasados sintieron 
en la noche de los tiempos.

CRISTAL

A veces pienso que de cristal estoy hecho,
que la gente puede ver lo que tengo dentro,
o que quizás no pueda verme porque me transparento.
A veces pienso que de cristal estoy hecho,
que reflejo la luz del sol y a todos os ciego,
o que me traspasa y como una lupa creo fuego.
A veces pienso que de cristal estoy hecho
y que al tocarme me mancháis con vuestros dedos
y si lo hacéis más fuerte me romperé en mil pedazos 
que quedarán esparcidos por el suelo.
A veces pienso que de cristal estoy hecho,
aunque de plástico barato sea mi cuerpo.

PERFECCIÓN

Me da miedo la perfección,
sus agudas aristas
que cortan la carne sin tan siquiera rozarlas.
Sus cuadernos cuadriculados
que enderezan los torcidos renglones
con los que escribo.
Sus pulcros cuellos de camisa
que ahogan mi aliento.
Tiemblo cuando se pronuncia su nombre
con repique de campanas y trompetas,
de salmos y sermones.
Por eso siempre cometo pequeñas faltas
cuando a ella me acerco,
así esquivo que sus espinas me hieran.
Porque prefiero dormir en mis errores
que vivir en vigilia por tenerla.

AGUJERO

El otro día al levantarme descubrí
un agujero en mi cuerpo.
No estaba allí cuando me acosté
y no sé como pudo ocurrir.
Lo más extraño 
es que no está siempre en el mismo sitio.
Hoy en el desayuno estaba en la palma de mi mano derecha
y en la espalda me lo he encontrado al irme a duchar.
Me he puesto una camisa para taparlo
y entonces en el cuello lo he sorprendido.
He ido corriendo a por una bufanda
pero antes de ponérmela 
detrás de una oreja se ha escondido.
No me atrevo a salir a la calle por el qué dirán.
Así que nos hemos quedado en casa viendo la tele.
Hasta que al cabo de un rato me ha dicho
que yo era un tipo aburrido y se ha ido.
Ahora lo echo de menos
y he empezado a hacer cosas divertidas
para ver si vuelve
y cada diez minutos me palpo el cuerpo
para ver si lo encuentro.
También he decidido hacerme unos piercings,
pero no es lo mismo,
duelen, son pequeños y no se mueven.
Si lo ves dile que le quiero
y trátalo bien que es un poco caprichoso
y te dejará por otro si no es feliz.

ESPEJO

Déjame ser el espejo
en el que se reflejen tus sonrisas
tornasoladas por el color de tu pintalabios.
Déjame ser el espejo
en el que ensayas tus besos,
tus miradas provocadoras
y guiños de colegiala
antes de salir con tus amigos.
Déjame ser el espejo
en el que te miras las ojeras en las mañanas
tras largas noches sin cama
en asientos traseros de coches.
Déjame ser el espejo
de tus sueños y realidades,
Déjame serlo
y prometo nunca romperme
para así no traerte siete años de mala suerte.

MI CIRCO

A llegado un circo a mi pueblo
con enanos que miden dos metros,
elefantes más delgados que un fideo.
Un domador alérgico a los gatos
y un trapecista con vértigo.
Un lanzador de cuchillos bizco,
unos payasos que cuentan chistes tristes
y un hombre bala barrigudo
que en el cañón se queda atascado.
Es un circo extraño
que no cobra las entradas.
Dicen que no necesitan dinero
que con las risas y aplausos ya son ricos.
A ellos me he unido
pero como no sé hacer nada
ellos mi número han elegido.
Ahora soy el Hombre Valiente
que salta desde cien metros de altura
a un barreño de agua medio vacío.
Como no sé nadar me han dicho
que no tengo que hacerlo si no quiero.
Así que todas las tardes
subo a mi pedestal,
saludo y vuelvo a mi camerino
entre vivas de aplausos del público.

VERANO

Es un verano caluroso,
infernalmente caluroso,
de sudor al amanecer en vez de rocío,
De apatía infinita
y sed incurable.
De paseos y lecturas en el parque
a la sombra de álamos
que apenas resguardan
de rayos del sol
que caen como yunques fundiéndose.
De días de libélulas y moscas,
y noches de luciérnagas
que incendian la oscuridad.
Un verano de tormentas
que apenas refrescan
y hacen la atmósfera irrespirable.
De ruidosos aires acondicionados,
y abanicos.
De refrescos y helados
que se derriten antes de terminarlos.
Es un verano que aunque nos quejemos
al final siempre lo añoramos.

ORQUESTA

Metal, madera, tripas del cerdo,
pelo de caballo, fieltro.
Hálito, roce, golpeo.
Labios, manos, pies, dedos.
Armonía,
cada uno en su tempo.
Notas diferentes en sus partituras
domadas por la varita
de magia llena
creando un mundo entero.

COCHE VIEJO

A veces las personas se rompen
como un coche viejo
que sigue su camino
dejando un rastro de chatarra
hasta detenerse con un gemido.
Sin grúa que pueda remolcarlo
ni mecánicos que lo arreglen,
se queda allá perdido 
mientras el óxido lo carcome
y el sol se lleva el brillo de su pintura.

SILENCIOS

Tras unos minutos sin hablar
giró la cabeza,
me miró
y dijo.
"El silencio es bonito".
Volvió a callar,
pero ya no fue lo mismo.
No hay dos silencios iguales.
Y una vez roto
nunca vuelves a oír
ese mismo sonido.

SUEÑOS

Quién sabe si el dicho es cierto,
si los mejores momentos de mi vida
los viví en sueños.
Sueños de día a la carta y
sueños de noche que no recuerdo.
Sueños soñados
que una vez vividos
nunca volvieron
y su lugar fue ocupado
por otros en un momento.
Pero siempre quedan aquellos
que sé que nunca serán cumplidos.
Aquellos que cuando cierras los ojos
siguen ahí dentro de la caja
de sueños sin dueño.

TETRIS

Como en un tetris
intento encajar piezas
que la vida me lanza.
Algunas, de formas sencillas,
se posan silenciosamente en espacios
que parecen hechos a su medida.
Otras, de formas extrañas,
las veo girar y girar
sin encontrar su lugar,
dejando al detenerse
trozos de mi alma atrapados
en los huecos bajo ellas.
Nunca tengo tiempo para reordenarlas,
pues siguen cayendo piezas
mientras intento seguir construyendo mi vida
sin olvidar esos girones abandonados,
como escombro.

ESPEJOS Y VENTANAS

Cada vez que mi rostro
se refleja en el sucio espejo 
de baño de cualquier bar,
o en un día de invierno
en la fría ventana de un anónimo café,
no puedo resistir la tentación
de posar mi aliento en su superficie
y descubrir lo mensajes 
que alguien dejó
en ellos con sus dedos.
Antes de que se revelen, 
imagino  corazones,  
fechas y nombres de enamorados,
que quizás perviven más
que el amor en los mensajes jurado.
Unas veces es lo que encuentro
pero otras son tres en rayas,
o simples garabatos,
árboles, pájaros o monigotes.
Aunque los que más abundan
son lienzos vírgenes.
Entonces me asalta la duda
de si debo romper sus silencio 
y esperar que alguien reviva 
lo que escribo
con un soplo de su vida.

MI SOMBRA

Mi sombra juega conmigo
siempre que vuelvo a casa de noche.
Me adelanta
o persigue,
agiganta
o desaparece.
Corre mientras camino despacio,
se frena si aceleró.
A veces se multiplica.
y me rodea amenazante.
Otras se para enfrente mía
como solitario pistolero desafiante.
Da igual que me oculte,
ella siempre me encuentra.
Las farolas son sus cómplices
hasta que el alba se despierta.
Entonces ella a mi lado se acomoda
como perro lazarillo
y hasta la puerta de mi casa me acompaña
donde hasta la próxima noche se despide.

ÉSTA ES LA ÚLTIMA VEZ

Ésta es la última vez que te llamo,
que el tiempo pasa
mientras no descuelgas el teléfono.


Ésta es la última vez que te espero,
que escondo mis manos en los bolsillos
mientras miro los maniquíes de los escaparates.


Ésta es la última vez que te hablo,
que mis palabras se pierden
y enmudezco mientras grito.


Ésta es la última vez que me despido,
que me vuelves la espalda
y te alejas sin besarme.


Ésta es la última vez que te escribo
esta misma carta
que luego siempre tiro.

AMORES ETERNOS

Hay amores eternos
que duran el segundo
que tardan en quemar los cuerpos.
Hay amores eternos
que se marchitan
al probar el sabor amargo del primer beso.
Hay amores eternos
que desaparecen antes de empezar
sin ellos saberlo.
Hay amores efímeros
que se alargan más que nuestra vida,
pero esos nunca los conoceremos.

CONTANDO GOTAS DE LLUVIA

En los días de lluvia
me entretengo contando
las gotas que caen del cielo.
Al empezar la tormenta
las cuento en el aire
antes de explotar contra el suelo.
Conforme pasa el tiempo
apoyo mi frente en la ventana
y al rebotar contra sus cristales
cálculo el número
por su rítmico golpeteo.
A veces salgo a la calle
y en la puerta,
antes de mojarme, me detengo
y sigo sumando,
dividiendo las ondas en los charcos
por el logaritmo neperiano de cero.
Entonces doy un paso
y las siento rozar mi cuerpo.
Una, diez, ciento.
Cierro los ojos,
entreabro los labios
y sigo sumando
mientras las bebo.
Mil, un millón, infinito.
Hasta que pierdo la cuenta .
Empapado vuelvo a casa,
escurro mi pelo
y guardo las gotas en un frasco
para contarlas cuando llegue el seco verano
y ya no tenga entretenimiento.

BREATH

There are times
I can't breath the air.
I feel it hot,
stale, and
filled with despair
of all the people
with sad eyes
and dirty hair.
Broken hopes
surround me
hoping to repair.
I know
I can't do nothing
to help them,
just walk along
and hold my breath.

ENERO

Es enero un mes extraño,
tedioso y lento.
Mes de un invierno
que parece pasado
cuando sólo es el comienzo.
Unas veces de nevadas,
otras de soles gatunos,
de esos que gusta saludar en un rincón,
del viento resguardado,
con la respiración acompasada
y los ojos entornados.
Es enero un mes largo
entre un diciembre pequeño
lleno de fiestas y festejos.
Y un febrero sietemesino.
Es enero un mes que nunca recordamos
aunque sea el primero,
que siempre se queda perdido en el armario
entre bufandas y abrigos viejos.

RODEO

Botas, sombrero y espuelas.
Olor a cuero y
Sudor de animales.
Gritos al cielo.
Bestias domadas.
Jinetes al vuelo.
Vaqueros de andares extraños,
mirada desafiante
y escupir al suelo.
Una historia del pasado
salida como de un sueño
de películas de John Wayne
donde sólo sobrevive
el tirador más certero.

DALLAS

Las calles estaban desiertas
entre edificios huecos.
Ciudad vacía,
de grandes avenidas
e inmensos rascacielos
esparcidos al arbitrio del dinero.
Sus habitantes en constante huída
dentro de sus maquinas de acero
hacia ningún sitio concreto.
Una no ciudad,
sólo un gran agujero
en el que nadie te echaría de menos
si estuvieras muerto.

CEBOLLAS

Lloraba desconsolado
con el cuchillo en su mano
mientras allí debajo
ella yacía en pedazos.
La savia de su vida
todavía fluyendo del cuerpo destrozado.
Aún con lagrimas en sus ojos
él la recogió entre sus manos,
la depositó en en la sartén
y echó un poco de sal y ajo.
La revolvió con mimo
y se secó las lagrimas
con un sucio trapo.

CUERVOS Y PALOMAS

Abrieron la puerta y
dejaron entrar los cuervos.
Sus atronadores graznidos
apenas permitían oir nuestros pensamientos
De sus alas se desprendían
sucias y pegajosas plumas negras,
y algunas palomas blancas,
cubiertas de ellas,
comenzaron a graznar también.
Finalmente los cuervos abandonaron la casa
y ellas les siguieron,
pero al poco de alzar el vuelo
sus negras plumas fueron cayendo
hasta dejar al descubierto
el puro alba con que nacieron.
Al volver a ver como eran en realidad
dejaron de mover sus alas en desconcierto.
Y cayendo al suelo desde el cielo
murieron.

AHORA

Antes de venir y
después de verte,
o era antes de verte
y después de venir.
Siempre hay un antes y un después,
pero nunca un ahora.
Un momento en que detenerme.
Quizás a contemplarte,
quizás a quererte.
Nunca lo sabré
porque ese instante no existe.